达达乐队 永远对一件事情保持天真


达达乐队 永远对一件事情保持天真达达乐队 永远对一件事情保持天真图/受访者提供

达达刚解散时,彭坦想放弃音乐又苦于没有其他出路,游荡了一阵子,在音乐节上听到Supergrass乐队唱出 《Moving》 第一句“Moving, just keep moving”时,如大梦初醒一般决定继续做音乐


本文首发于南方人物周刊

文| 本刊记者 孟依依

编辑 |杨静茹 rwzkyjr@163.com

全文约3720字,细读约需9分钟


达达乐队决定做一首新歌,在正式宣布解散的第14年。


第一天,在北京亚运村一个地下排练室,他们先花了很多时间来聊天。主唱彭坦是有意把排练节奏放慢的,在分别多年后,“大家首先要成为音乐上的好朋友。”


吉他手吴涛选中了一段产自2018年的吉他动机(乐段内部可划分的最小组成单位,是乐曲发展的胚芽)。那是2018年新年,因为难得乐队四人都回武汉过年,彭坦便找到一个排练室,叫上大家排练了三天,老歌交替期间诞生了几组新动机,而其中一组温和、抒情,适合重逢。


由动机发展出框架,经过收拾整理、完善细节、优化,歌曲完成。那么,歌名呢?


达达乐队 永远对一件事情保持天真

2004年,达达乐队在天津宣传专辑《黄金时代》时留影



黄金时代

达达乐队 永远对一件事情保持天真


2000年前后,武汉的乐队往往分成两大派:重金属,或者朋克。尤其后者更有名,比如生命之饼。


达达都不是。还在人异乐队(达达成立前,彭坦和贝斯手魏飞所在的另一支乐队,意为“现代人都在异化”,解散后他们俩成立达达)时期,彭坦试图和两大流派套近乎,他拿出自己新买的罗兰VS840录音机帮他们录母带,但朋克和重金属维持了他们一贯的作风。


后来,鼓手张明和吉他手吴涛看中达达的不同,加入乐队。


2000年,他们把积攒的几首歌拿出来,准备录制几百张唱片和磁带,取名《天使》,带去全国各地巡演。其中一张《天使》传到了华纳唱片高层宋柯、许晓峰手中,二人听过后当即拍板,随后马上飞到武汉与乐队接触。


2000年7月1日,达达乐队与华纳签约。在武汉音乐学院的签约仪式上,老狼、朴树等音乐人也一同出席。


签约后,达达成为中国内地第一支也是唯一一支签约全球五大唱片公司的中国摇滚乐队。在此之前,中国的摇滚乐队大多是叛逆、愤怒,宣告反抗,并生着消亡与生长两种力量。而达达——至少从最后呈现出的效果来讲——是阳光、活泼,相对平易近人的。


达达乐队 永远对一件事情保持天真


他们从武汉来到北京,原本打算地下发行的专辑《天使》经重新制作,于2001年1月上架。接下来的半年内,达达乐队与窦唯、许巍一同参加西安摇滚演唱会,获得了来自电台、榜单的17项音乐奖项,单曲《等待》由香港华娱电视投资港币近七位数赴港拍摄Video,然后接下IBM、MM豆等代言。


彭坦有干净的嗓音,吴涛有跳脱习惯的吉他,魏飞有温和的贝斯,张明有势大力沉的鼓。他们浑身充满活力,急促得甚至奔跑起来。


到北京之后,吴涛觉得到了不错的平台,张明准备大展身手,彭坦却陷入不知所措。


“(《天使》)里头接近一半的歌其实都是有愤怒元素的,《暴雨》是很愤怒的,《毛病》是很痛苦的,《玩偶》是很戏谑的,《荒诞》也是很暴躁的,包括最早写出《节日快乐》这首歌,其实也是源于一个讽刺,讽刺那种少不经事的傻快乐。但是没想到这首歌video拍完,整个宣传出来,那个时候你就发现大家是一个误读,好像真的在唱节日快乐,‘祝大家节日快乐’,然后就发现,这个事情好像跑题了。”


《天使》被误解,便想在《黄金时代》中证明自己,达达四人花了三年时间,从40首歌曲中挑选出11首,由彭坦、吴涛自己担任制作人,从下午进录音棚忙到深夜,不断录、改、录。


达达乐队 永远对一件事情保持天真达达乐队旧照 图/受访者提供


专辑完成后有几个月时间,他们觉得一切充满了希望。可是不像《天使》,《黄金时代》的反馈来得慢且不理想。


它比《天使》内敛,“没有《我的天使》《节日快乐》那种特别少年、冲劲、比较轻松的歌”。取而代之的是专辑同名单曲里唱的那样——不知道是因为害怕些什么/或是觉得它还不够真诚的/面对这黑夜支撑着天空/我开始变得安静了/从前会去呐喊的/从前会去愤怒的/对着眼前黑色支撑的天空/我突然只有沉默了。


到后来,魏飞说:“也不知道我们改变到底是对是错。本来大家都觉得非常好的一张专辑,到后来我们自己都有点犹豫这么做到底对不对。”


很多事情都是自己消化,在那几年时间里,彭坦没有和公司以外的人交过朋友。加之华纳公司人员变动,许晓峰离职,达达乐队的排练、活动减少,低迷的气氛逐渐积累。


2005年,在鼎盛时期,达达乐队宣布解散。


达达乐队 永远对一件事情保持天真




Song F

达达乐队 永远对一件事情保持天真


因为觉得即使组起新乐队也无法超越达达所为,吴涛转向音乐制作,与更年轻的乐队一起完成作品。他乐于如此,也正好满足他的乐队情结。


有时候他觉得音乐是一种记录,“不管是对这个时代,还是对于个人。”


达达成立初期成员来来去去,吴涛是最后加入的。乐队解散后他把在乐队使用的那把电吉他放进琴盒,之后无论是与其他音乐人还是与彭坦合作,他都没有用过那把琴,91年产的Fender,他的第一把电吉他。


达达乐队 永远对一件事情保持天真达达乐队旧照 图/受访者提供


张明在北京逗留了一段时间,做乐手,偶尔去录音棚帮打一次鼓,拿1000到1500元酬劳,当然这样的机会不多,有半年时间他也给朋友公司写剧本。


生活很快变得乏味并且难以为继了,张明决定接受武汉一家琴行教鼓的邀请,离开北京,“它都不能让我实现我向往的生活,我向往的生活是每天可以练鼓,但在北京做不到的。”很长时间里他只能练哑鼓——拿着棒子反复敲一块橡胶板。


他从初一开始学鼓,因为对张国荣演的那部《鼓手》着迷。他跑去书店买了本教材,倒扣几个大奶粉罐权当架子鼓。后来回武汉在琴行教鼓,他对琴行提出的唯一条件是能让他放上自己的鼓,并且可以每天练习3小时。


魏飞呢,去一家彩铃公司上了三年班,觉得不太合适又辞职。他在海边有一间公寓,那一片邻居中的音乐爱好者组成了一个小团体,男女老少,自娱自乐。魏飞常常去他们的排练室,练琴,或者帮其他的爱好者捣鼓。


他也常常梦到达达,一般是在上舞台之前,出现这样那样的小差池,紧张得像学生时代每一场考试。


2017年平安夜,一场一百多人的聚会上,魏飞与业余乐手邻居们演奏了收录于《黄金时代》的《Song F》,结束时,背后投出了他在达达时期的许多照片。


达达乐队 永远对一件事情保持天真

彭坦仍然活泼、会不断冒出想法,但其他成员都认同变化最大的是他——从任性变得更成熟。


达达刚解散时,彭坦想放弃音乐又苦于没有其他出路,游荡了一阵子,在音乐节上听到Supergrass乐队唱出《Moving》第一句“Moving, just keep moving”时,如大梦初醒一般决定继续做音乐。


2011年,他已经再次脱离唱片公司成为独立音乐人,在家附近租下一个排练室,叫它白房子。有一年时间他几乎每天都去那里,盯着大量音轨,然后找各路音乐人合作编曲。最后形成一张叫作《迁徙》的专辑,弱化词曲、使用大量配器。


“我要用我全身的力量告别傻白甜,所以我就做了《迁徙》。”彭坦曾在接受开眼采访时这样说,“我现在想起来,人生可能就一次,我觉得我这辈子可能就有一次会那样,之后再做就可能不是那样的状态了。那种状态是特别焦虑、紧张、密集、刺激、高浓度的。”


后来成为彭坦妻子的春晓形容第一次见到他的样子——觉得这个人只有两个黑眼珠,什么杂念都没有的,一个很白的男人。


春晓对他产生极大影响,“我所有被大家看见的成就,都是她(的影响)呀。我自己其实没有什么值得炫耀的东西,现在也是这样,和达达乐队在一起。”


彭坦总说自己并没有经历过多么艰难的时期,最艰难也许就是达达早期,但是“我们的语言太匮乏,似乎提到摇滚乐就是特别坚忍,经历痛苦,其实不尽然”。如果要说达达的核心,其实是这几个人一直在一个事情上保持一样的天真。


浮出水面

达达乐队 永远对一件事情保持天真


在达达乐队解散之后,《黄金时代》缓慢释放出了它的能量。此后数年中,又持续卖掉了数十万张,《南方》被广为传唱,这是后话。


重组后达达乐队参加了三次音乐节,出席了数次活动,他们常常会唱《黄金时代》里那首《浮出水面》。


这首带有转折意味的歌确实见证了乐队的两次转变。


第一次是从武汉的地下乐队到北京的摇滚明星,那时候他们完成了《天使》,开始《黄金时代》,达达希望在接下来这张专辑中展示他们复杂、严肃、职业音乐人的一面,“能够真正的展现自己。”


第二次便是分别14年后的重组,他们对于达达会如何发展没有具体和远大的抱负,没有欲望,没有犹豫,一切只是“自然而然地发生了”。


彭坦仍然有干净的嗓音,吴涛仍然有跳脱习惯的吉他——时隔14年,他重新拿出那把Fender,魏飞仍然有温和的贝斯,张明仍然有势大力沉的鼓。他们决定把那首新歌叫作《再.见》——再次见到大家,也和以前说再见。


达达乐队 永远对一件事情保持天真达达乐队旧照 图/受访者提供


四人第一次重新以达达的身份站在舞台上是在2019年7月份的仙人掌音乐节,为此,他们花了两周时间排练。演出前几天魏飞和彭坦说,他可能会很激动,可能会在台上哭。彭坦就笑他。到仙人掌音乐节那天却是恰恰相反。


说不清是紧张和亢奋带来的错觉还是真正失误,彭坦那天总觉得自己唱得不好,他在台上一直道歉:很抱歉今天唱得很糟糕,太激动了,然后一直在跑调;失联了这么久,很抱歉。


后来结束他和大家去喝酒,被朋友们搂着唱《南方》,他想如果有人拍下来,那他一定是得意忘形了,“一点风度和谦虚都没有”,之后好几天他都浸泡在这样的不清醒里,“傻开心。”



演出那天,底下有人举着一面黑色大旗,上面印着代表达达的图形,在两首歌的间隙,他们一齐大声喊“达达、达达、达达……”。


对于在台上的四位,这样的场景在十四五年前常常可见,但在这十四五年间已经远去。彭坦继续唱歌,魏飞去上班又辞职,吴涛为更年轻的乐队制作音乐,张明回武汉教鼓。张明信了佛,其他三位有了孩子,脾气里的急躁和任性都减少了一些。


有那么一瞬间,他们好像突然感觉这个乐队其实从来没有解散过,“所有东西都不一样了,但那气氛居然让人觉得无比熟悉。”



达达乐队 永远对一件事情保持天真

达达乐队 永远对一件事情保持天真

中国人物类媒体的领导者

提供有格调、有智力的人物读本

记录我们的命运·为历史留存一份底稿


达达乐队 永远对一件事情保持天真

往期精选

●“后新冠时代” 全球化何去何从?

●林青霞:高跟鞋与平底鞋

●终极一战:与死神抢人

●寻子十五年 “梅姨”拐卖案中的父亲申军良

●“重组”金银潭:疫情暴风眼的秘密


达达乐队 永远对一件事情保持天真

达达乐队 永远对一件事情保持天真点击“阅读原文”即可订阅和购买最新杂志

达达乐队 永远对一件事情保持天真

上一篇:刘涛直播10秒钟10套房子卖光,直减42万?首次直播破1.48亿,超强带货能力被赞成劳模?
下一篇:

相关推荐

对着电脑、连上视频!武汉人在家就可以看同济、 协和的医生了

503 长江日报

6月19日18点左右,随着最后一个门诊病人离开,同济医院汉口院区、中法新城院区、光谷院区这一天的门诊量达11812人。19点,同济医院398位专家在互联网医院上线,开启夜间线上视频问诊,继续看病人。这一天,同济医院互联网医院白天和晚上的门诊量是1122人。6月19日上午10时32分,同济医院神经内科王芙蓉教授查完房后,回到医生办公室在互联网医院上对病人进行视

被迫离开武汉,70年前的艰难抉择!这杆“猎枪”瞄向了谁?

38 瞭望智库

中国正在走出疫情,城市的街角巷尾,重新弥漫起烟火气。这熟悉的一切,让人恍若隔世,又百感交集。傍晚时分,小区空阔处,大妈们正在跳广场舞,伴奏的是一首经典的歌:“在这片古老的土地上,到处都有青春的力量。好山好水好地方,条条大路都宽畅。朋友来了有好酒,若是那豺狼来了,迎接它的有猎枪。这是强大的祖国,是我生长的地方……”何谓经典?它不会在时光中湮没、反而被赋予更深沉

武汉大学毕业典礼,这一幕泪目

85 光明日报

在淅淅沥沥的小雨中今天,武汉大学2020届毕业生迎来了一场特殊的毕业典礼万名毕业生相聚“云端”通过直播共同见证属于自己的盛典毕业典礼上武大师生默哀典礼现场武大师生为在新冠肺炎疫情中牺牲的烈士与逝世同胞默哀这一幕让人为之动容武大校长讲述周国红的抗疫故事典礼上武大校长窦贤康追忆疫情以来的感动瞬间并讲述了安徽老乡援鄂护士周国红的故事周国红是安徽第三批援鄂医疗队成员

女子离汉赴蓉12天后核酸检测阳性 专家:基本排除在武汉新近感染的可能

1194 长江日报

6月19日,成都市卫生健康委通报了1例由武汉市输入的无症状感染者的有关情况,引起市民关注。据了解,胥某某,女,46岁,四川德阳人,常住湖北武汉。胥某某在汉期间,分别于4月12日在武汉市第六医院,4月18日、21日在武汉大学中南医院,4月30日在华中科技大学同济医学院附属同济医院,5月20日在武汉艾迪康医学检验所做核酸检测,5次结果均为阴性。6月3日,胥某某再

火了!贵州“海拔最高”小学里,老师带学生玩摇滚!知名乐队也来点赞!

1400 多彩贵州网

近日,贵州六盘水大湾镇海嘠小学的一支学生乐队“火”了!连歌曲的原创者痛仰乐队也在微博上为她们转发点赞!网友纷纷大呼:“这个视频给我看哭了!”一起来看↓↓↓“我要为你歌唱……”在简陋的教室里,5个山里的女孩穿着校服、戴着红领巾、扎着马尾,用架子鼓、贝斯、吉他等乐器忘我地演奏着歌曲《为你唱首歌》。欢乐的节奏、稚嫩的童声,传递着小女孩们的自信。周围的孩子听得入神,

提供315个学位!武汉这个区“小升初”优质扩容,7月1日电脑派位

939 长江日报

19日,长江日报记者从江岸区教育局获悉,该区进一步推进优质扩容,由学区内部分公办的优质初中和发展中学校进行“品牌联办”,继续开展小升初“多校划片”电脑派位入学的试点,六初育才学区、二初育二学区、七一长春学区计划提供优质学位315个。2016年,江岸区“小升初”首次开展“学区内多校划片入学”试点,武汉二初(岱山校区)、武汉六初(金门校区)、七一中学(天地校区)

中超重启方案再生变数 武汉队已启动外援回归程序

1421 湖报体育

不好意思,足协的中超重启方案又有变化了。之前第二版申请中,计划是在7月11日开赛,在上海、广东、江苏这三个地方做为三级职业联赛重启的承办赛区。如今,在中国足协最新提交的补充材料中,上海和广州两大赛区已不在列,而中超最有可能在苏州和大连两地进行。如果开赛申请能得到批复,那么新赛季中超有可能在七月底前打响。一线城市承办风险大此前,足协递交第二版开赛申请时,已经把

武汉网友坐了36站,跑7家公司面试都被拒绝!原因竟然是……丨天亮说早安

852 湖北经视

没有学历,寸步难行吗?最近,有武汉网友发帖:《学历重要,还是能力重要?》这年头,没有学历难道连一个好工作都没有吗?大部分网友都认为学历是敲门砖非常重要有学历才有机会谈能力也有网友认为有能力就不在乎学历你怎么看呢?  去年,有两则新闻在网上引起了人们对学历和能力哪个更重要的讨论:故宫在招募新员工时,规定报名者需要有名牌大学硕士以上的学历,最终报名的4万人只有1

岛上小企鹅将要灭绝,牧羊犬挺身而出日夜保护它们,还被拍成电影
萌宠

岛上小企鹅将要灭绝,牧羊犬挺身而出日夜保护它们,还被拍成电影

280 萌宠治愈师

说起企鹅大家一定不会陌生,它们生活在南极地区,模样很呆萌可爱。而今天要说的是另一种企鹅——小蓝企鹅。这种企鹅的体型很小,目前生活在澳大利亚等国家。因为它们的体型太小,所以很容易成为其他动物的目标,就比如狐狸。在澳大利亚的某座小岛上,最多的时候生活着上千只小蓝企鹅。但是在前几年狐狸出没在小岛上,小蓝企鹅遭遇到了毁灭性打击,有时候一晚上就有几十只上百只小蓝企鹅被

王者荣耀体验服:KPL强势英雄纷纷被削弱,唯一加强的就是安琪拉了
游戏

王者荣耀体验服:KPL强势英雄纷纷被削弱,唯一加强的就是安琪拉了

810 游人馆

王者荣耀的英雄很多,虽然官方也在不断的进行平衡,但也有一些英雄一直都比较强势,尤其在KPL中更是非ban必选,因此各种优化也比较频繁的,这次体验服的更新又一次优化了6个英雄,我们一起来看看吧。首先就是最近比较火爆的射手成吉思汗了,这次还是削弱,1技能的被动本来是对同一目标的第3次攻击会造成额外伤害,如今是改到第4次了,虽然伤害从200(+30/Lv)(+0.

萌宠

无毛犬生下一窝崽,老大强壮活泼,却被亲妈追着咬,说好的母爱呢

711 二货萌宠屋

猫狗都是一窝会生好几只幼崽的动物,通常最先出生的那只身体最强壮,也最得母亲疼爱。但是有这么一条无毛犬,在当上妈妈以后,却整天追着自己最大最强壮的孩子满屋跑,一言不合就给它来个锁喉……主人都看傻眼了,说好的母爱呢?01亟需修复的亲子关系先来认识一下两位主角吧,这是无毛犬妈妈。这是被妈妈欺负到委屈的无毛犬宝宝。狗妈妈对自己的其他两个孩子都疼爱有加,每天呵护着它们

萌宠

罗威纳身穿学生装去上学,但校车阿姨的一句话竟让它差点哭出来…

1702 宠物帮萌星球

想必网红罗威纳(慢慢)大家一定不会陌生,此前就有分享过它的故事和照片,不少人都被慢慢的反差萌吸引!前段时间大火的蝴蝶飞落在慢慢鼻子上的视频也深受不少人点赞,慢慢可谓是连蝴蝶都爱的狗子~但有时候一些突发情况却会让慢慢无比伤心~到底是谁让我们慢慢如此难过涅!慢慢平时表情就很丰富,所以主人就经常给它精心打扮,早前它就一身学生装,别提样子有多呆萌了!慢慢:偶超可爱滴

无论是夫妻还是情人,如果你经常“拒绝”以下三件事情,对方反而会更爱你
私房话

无论是夫妻还是情人,如果你经常“拒绝”以下三件事情,对方反而会更爱你

1444 走过笔尖的句子

☝点击"走过笔尖的句子"更精彩无论是夫妻还是情人,如果你经常“拒绝”以下这件事情,对方反而会更爱你在爱情上,并不是对男人言听计从,男人才会更爱你。许多女人从来不敢抗拒自己男人的心意,只会顺从,最后得到的不是珍惜,而是残酷的被抛弃。在男女交往过程中,双方应该学会处理两个人之间的关系,成为感情的经营者。因为只有知道如何管理感情,这样两个人才能相处得很好。遇到困难

游戏

小游戏完成“中国特色”巨变!买量超重度游戏,玩法升级

1880 GameLook

「点击上方"GameLook"↑↑↑,订阅微信」2017年以来,微信小游戏和超休闲游戏横空出世,重构了基于轻度游戏的流量逻辑,催生了小游戏买量发行+广告变现的全新商业模式,而伴随着头条入局,2019年又催生了Ohayoo为代表的原生休闲游戏发行势力,整个iOS游戏免费榜排序被小游戏彻底改变。原本小游戏行情由Voodoo教育市场、国内则由腾讯微信小游戏引爆,但

结婚登记后未共同生活,离婚时可否要求女方返还彩礼?
私房话

结婚登记后未共同生活,离婚时可否要求女方返还彩礼?

853 山东高法

1.办理结婚登记手续但确未共同生活的,离婚时可请求返还彩礼——郭某起诉与吕某离婚案本案要旨:夫妻双方办理结婚登记手续但确未共同生活,离婚时一方请求返还彩礼的,法院应予支持,因彩礼应返还多少尚没有明确法律条文进行详细规定,可根据双方婚姻维持时间长短,还有双方的过错确定。案号:(2014)嵩民五初字第22号审理法院:河南省嵩县人民法院来源:2015年度最高人民法

异性关系再好,也不要“这样”联系对方!
私房话

异性关系再好,也不要“这样”联系对方!

1428 时光漫漫

来源:正能量ID:caz988人生如梦不是梦,朋友如酒未必久。一生中,认识的人数不胜数,多数成为路人,少数成为朋友。同性朋友相知相惜已是难得,更何况异性朋友!异性关系,一个处理不好,极有可能,对我们的家庭和生活造成不良影响,即便关系再好,也别“这样”联系对方!01有求于人,要有分寸人生太难,需要互帮互助才能走的轻松。有时我们遭遇麻烦,难免会需要朋友来帮我们一